En poco más de una semana, Latinoamérica perdió a dos enormes figuras: el papa Francisco y el escritor ganador del Premio Nobel Mario Vargas Llosa. Ambos fueron fundamentales en la configuración de la identidad cultural de la región, uno como líder religioso que sacudió los pilares de la Iglesia católica y el otro como maestro cronista de la vida latinoamericana.
Fueron voces influyentes que trascendieron fronteras, hasta convertirse en dos de las figuras más destacadas que ha dado la región.
Al tiempo que América Latina sufre una intensa polarización, sus muertes son un duro recordatorio del déficit de liderazgo actual en la escena mundial. Francisco y Vargas Llosa, incluso con opiniones a veces opuestas, se elevaron por encima de las pasiones políticas efímeras, una capacidad poco común en estos días.
Como la mayoría de las figuras históricas, también fueron fuente de controversia, incluso de menosprecio, porque ni siquiera los genios son infalibles. Pero su invaluable legado ha sido difundir valores universales sin dejar de recordar al mundo la vasta riqueza y relevancia cultural y espiritual de Latinoamérica.
La muerte de Vargas Llosa el 13 de abril desencadenó una cascada de homenajes a su condición de coloso literario. La mayoría de estos se centró en su ecléctica capacidad para saltar de un género a otro y abordar temas universales, desde la sed de poder hasta la corrupción, al tiempo que describía a sus personajes con realismo, complejidad y un humor mordaz.
Al mismo tiempo, su fallecimiento también provocó el desprecio de ciertos círculos de izquierda, siempre dispuestos a atacarlo por su conversión ideológica de marxista a firme defensor de las libertades individuales y el libre mercado.
Vargas Llosa cometió varios errores a lo largo de su dilatada vida, entre ellos su desacertado intento de convertirse en presidente de Perú en 1990, una aventura que, de haber tenido éxito, le habría costado sin duda el Premio Nobel de Literatura, un desliz imperdonable para un escritor de su talla. Su elección de aliados políticos puede haber sido a veces errónea, cuando no claramente desastrosa.
Pero su valentía intelectual para romper con el statu quo y defender los valores de la ilustración es incuestionable: su temprana denuncia de las atrocidades de los regímenes socialistas en la década de 1970 (que contribuyó a su legendaria enemistad con su compañero Nobel Gabriel García Márquez) y su apoyo a las democracias liberales frente a las tiranías en todos los espectros solo merecen elogios y admiración.
De hecho, algunos de los que hoy en día señalan con el dedo con tanto entusiasmo a Vargas Llosa por sus creencias políticas aún no han admitido la tragedia que la izquierda autoritaria ha provocado en países como Cuba o Venezuela.
El papa Francisco también fue objeto de ataques, en particular por parte de conservadores que confundieron con comunismo su predicación compasiva a favor de los pobres y rechazaron su agenda ecologista, algo que sin duda socavó su popularidad en Estados Unidos a lo largo de los años.
Su activa implicación social generó sin duda cierto resentimiento en su natal Argentina durante un período de miseria económica y agitación política. Me hubiera gustado escuchar de Francisco una condena más contundente hacia las dictaduras venezolana y cubana, como lo hizo más recientemente con Nicaragua (una consecuencia de la espantosa represión contra la Iglesia por parte de Daniel Ortega y sus secuaces). A su favor, indultó a Javier Milei tras una serie de insultos baratos que profirió contra el pontífice antes de convertirse en presidente de Argentina.
Pero nadie podrá negar que el primer papa latinoamericano fue un hombre carismático y austero, genuinamente empeñado en dar voz a los desfavorecidos en un mundo en el que los perdedores del sistema son cada vez más vilipendiados. También fue muy consciente de situar a la Iglesia en el centro de los debates más urgentes del mundo, desde la proliferación de las guerras hasta la migración, el cambio climático y la pobreza.
Algunas de las críticas que recibió, repetidas por el propio Vargas Llosa, se centraron en su desdén por el capitalismo como la mejor herramienta para lograr el desarrollo y el progreso individual. Como lo expresó el consejo editorial del Wall Street Journal: “Defendió a los pobres mientras favorecía ideas que los mantienen pobres”.
Si bien esta acusación tiene su mérito, ignora el papel de la Iglesia como guardiana religiosa contra el consumismo y los excesos del materialismo. Como dijo el periodista Mariano de Vedia, que escribió una biografía de Jorge Bergoglio en sus años previos a convertirse en papa en 2013, Francisco situó a la Iglesia cerca de los sectores más necesitados sin cambiar fundamentalmente su doctrina tradicional.
“Lo central de Francisco era mostrar una Iglesia más cercana a los más vulnerables y excluidos”, me dijo. “Queda en la historia como una figura central, preponderante en Argentina, en América Latina y en la Iglesia”.
Vargas Llosa y Francisco discreparon también en su elección del lugar donde pasar sus últimos días. Vargas Llosa regresó a su casa en Lima a pesar de llevar décadas viviendo en el extranjero porque su relación con Perú era “una especie de enfermedad incurable”. Sin embargo, Francisco nunca volvió a su querida Buenos Aires a pesar de ser un porteño apasionado.
Sin perder el foco en impulsar las reformas hasta su último día, tenía un fuerte sentido del deber; también era consciente de su impacto en la política argentina. Sin embargo, a pesar de todas sus razones, me entristece que nunca regresara a la ciudad donde pasó la mayor parte de su vida. Sin duda, incluso el papa, necesita recordar quién es y de dónde viene, y obtener consuelo y conexión humana de los lazos que aún lo unen.
Vargas Llosa cumplió 89 años el mes pasado; Francisco era unos nueve meses más joven. No tengo constancia de que estos dos grandes latinoamericanos se conocieran, a pesar de su longevidad. Es una pena, escucharlos intercambiar puntos de vista habría sido fascinante, digno de una Conversación en La Catedral .